※はじめに――つながりを結び直す
老いとは、失うことだけではなく、細くなったつながりを結び直し、人との関わりのなかで自分を育て直す時間でもある。私は、認知症が疑われる方との電話で「どなた様ですか」と何度も尋ねられた。名乗るやり取りを繰り返しながら、急かさず相手の言葉を待つと、途切れかけた会話は少しずつつながった。答えを急がず関わり続けることが、孤立を越え、相手との関係と自分自身を結び直す出発点になると気づいた。
※衰えを認め、人を頼る
聞き返しや確認が増え、IT機器の操作や契約手続き、名前や言葉を思い出すことにも不安を覚えるようになった。できない自分を隠そうとすると人との接点が減り、孤立は深まる。そこで、分からないことは尋ね、必要なときには助けを求めるようにした。衰えを認めて人を頼ることは弱さではなく、自分を閉ざさず関係を保つための選択である。
※喪失から、関わる一歩へ
相談相手だったAさんとの距離が広がり、生き方を示してくれたBさんとは死別した。寂しさと悲しみが重なる一方、家族や友人なら分かってくれるはずだと思い、不安や望みを言葉にしないまま不満を募らせていた。関係を閉ざしていたのは喪失だけでなく、伝えない私自身の態度でもあった。そこで、恐れや望みを少しずつ言葉にし、自分から挨拶や連絡を始めた。孤立とは周囲に人がいないことだけでなく、自ら関係を閉ざすことでもある。小さな一歩が、つながりを取り戻す力になる。
※関わりのなかで育つ「自分らしさ」
私にとって自分らしさとは、変えずに守るものではなく、人との関わりのなかで確かめ、育て直すものだ。講習を通して、多様な価値観を尊重し、判断を急がず相手を受け止める大切さを学んだ。意見が違うときは、まず最後まで聴き、自分の不安や望みを率直に伝える。悪い方へ考えがちな自分も否定せず、必要なら人を頼る。自分らしくいられる関係は、互いの違いを認め、言葉を交わしながら、ともに育てていくものなのである。
※対話と出会いが開いた世界
その実践として参加したオープンダイアローグでは、異なる声を一つの結論にまとめず、それぞれの言葉として受け止める姿勢を学んだ。日々の会話でも相手を遮らず、まず「そう感じているのですね」と受け止め、分からないことを問い返す。結論を急がず対話を続けると、閉じかけた関係が少しずつ開いていく。相手の言葉を待つ時間は、自分の思い込みに気づき、私自身が変わる時間でもあった。
古文書同好会で分野や立場の異なる人と語り合い、自分にはなかった考え方にも触れた。年齢を重ねても、新しい人や知識に心を開けば、世界は広がる。分からないことを恥ずかしがらずに尋ね、自分の考えも言葉にする。一つの挨拶が次の会話を生み、その会話が新しいつながりへ育つという手応えが、関わる勇気を支えている。
さらに、ボーヴォワールの『老い』や上野千鶴子の講演から、老いは個人の衰えだけでなく、人とのつながりや社会のあり方にも左右されると学んだ。孤立をすべて自分の弱さのせいにする必要はない。同時に、気にかかる人にはこちらから連絡し、困ったときは一人で抱え込まず助けを求める。そうした選択を重ねるなかで、自分らしさは一人の内側に完成するものではなく、周囲との関係に支えられながら何度でも育て直されるものだと考えるようになった。
これらの体験から、対話とは、すぐに分かり合うことではなく、分からないままでも相手の言葉を待ち、関係を結び直す営みだと学んだ。その学びを、相手の話を最後まで聴くこと、自分の思いを言葉にすること、気にかかる人に自分から声をかけることへつなげたい。人とのつながりを育てる過程で、私自身も自分らしさを確かめ、育て直していく。不安が消えなくても、答えを急がず、目の前の人と丁寧に向き合いたい。「どなた様ですか」から始まった会話も、言葉を待ち、交わし続けるうちにつながった。まず一人に声をかけ、その人の言葉を待つ。その小さな対話の積み重ねこそが、孤立から関係へ、衰えから新しい自分へと歩み直す、私らしい老い方である。(七期生 清水 花子）
＝老いのなかで、私を結び直すー孤立から対話へ＝
＜＜Kissの会は、RSSC同窓会ホームページへの投稿サークルです＞＞
【Kissの会 連絡先】 kiss7th.rssc＜％＞gmail.com
※＜％＞を@に変えて、メールをお送りください。
【投稿履歴／Kissの会 webサイト】https://rssc7thkiss.jimdofree.com/
